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MELİH Cevdet Anday anılarını içeren kitabına A- kan Zaman, Duran Zaman adını vermiştir. Ger­çekten de akan nedir, duran nedir ömrümüzde? 
Kuşkusuz fiziksel anlamda ihtiyarlıyor, güçten düşüyor, 
gözle görülür ölçüde ufalıyor insan. Yaşam, aslında öle­
rek geçiriliyor. Ama bellek, kimi yerde bedenin tersine; 
bir canlanma güçlenme gösteriyor yaşlanıldıkça. Unu­
tuldu sanılan yığınla ıvır zıvır, daha bir iki dakika önce ya­
şanılmış gibi, olanca canlılıkları, tazelikleri içinde anım­
sanıyor. Apartman bloklarının önünden geçerken bir za­
manki eski bahçelerin gül, hanımeli, leylak kokularını bi­
le duyuyormuş gibi oluyor kişi.
Hayır, nostaljik bir yazı yazmak niyetinde değilim. 
Tam tersine, gündelik bir prtaiğe değineceğim: teşbih 
çekmeye. Benim bu türden alışkanlıklarım oimadı hiç. 
Gençliğimde, Yılmaz Gruda, nargileye alışmış, beni de 
bir iki kez gediklisi olduğu kahveye götürmüştü ama, 
ben “tömbeki keyfine" alışamamıştım. İstanbul’da iyi 
nargile keyfinin yapıldığ çok az kahvehane kalmıştır her­
halde. Tiryakinin özel “marpucu”, hatta özel nargilesi o- 
lurdu. Ama, bilemiyorum, meraklısı, bir zamanların, Sa- 
miha Ayverdi’nin betimlemesiyle “burma sütunlu, yaldız­
lı ve oyma tavanlı, havuzlu fıskiyeli, peykeleri Acem ha­
lıları, yastıkları Lahur şallarıyla döşeli kahvelerinde” içi­
len nargilelerin tadını buluyor mudur hala? Günümüzün 
kahvehanelerinin hiçbir “mahremiyeti”, hiçbir özelliği 
kalmadı ki artık. Televizyon ve FM radyolar onları da e- 
le geçirmiş durumda. Görüntü ve ses bombardımanı 
altında “kumar” oynanan, uzamlara dönüştü hepsi. 
Stadyum görüntüsü.
Genç kuşaklar arasında şimdilerde bir teşbih mera­
kı oluşmuşa benziyor. Ama bunların niye teşbih çektik­
lerini anlamak çok zor. Teşbihle bitikte, gitgide rayından 
çıkan yaşamın, bozulan insan ilişkilerinin, tek ilke haline 
gelen kapkaçlığın ardından “ya sabır” mı çekiyorlar diye 
düşünüyorum ama pek de bu türden kaygıları olabilecek 
kişilere benzemiyorlar.
Elbet, beş vakit namazında, niyazında, zamanı gel­
diğinde orucunda gençler de var teşbih kullananlar ara­
sında. Onların bu pratiğini anlamak sorun değil. Zfkr ve 
duanın yan gereci onların elinde teşbih. Ama dinle, na­
maz niyazla, duayla ilgisi olmayan gençlerin, şak şak 
teşbih çekmeleri neye karşılık oluyor acaba? Belki de, 
bir boş zaman pratiği bu da. Konuşurken de kendi ken- 
dineyken de düşünme sürecini hızlandırıyordur belki. 
Teşbih, bir zamanlar, estetik bir nesne olarak görülmüş­
tü elbet. Bir sanattı tesbihçilik. Fabrikasyon karşısında 
gerileyen, yürürlükten kalkan bir sanat. Manifaktür çağı­
nın ince işçiliği, bir zevkin ürünü olan ustalığı kalmadı ar­
tık. Günümüzde teşbih çeken gençlik, bu işi sinemada 
kabak çekirdeği, fıstık yermiş gibi yapıyor. Bu gençler­
den ya da orta yaşlılardan hangisi, kırılan ya da kaybo­
lan bir teşbihinin ardından Adbdülhak Şinası Hisar gibi 
düşünebilir artık; şunları yazıyor annesinin, büyükbaba­
sının ve büyükannesinin necef, kehribar, mercan teşbih­
lerini anımsarken: “Şimdi onları tutan eller toprağa karış­
tı. Hatta o necefler dağılmış, kehrübalar yanmış ve mer­
canlar parçalanmıştır. Fakat hala daha onları birer birer 
şekilleriyle, kokularıyla, ellerime yayılmış vücutlarıyla o 
kadar canlı duyuyorum ki, kalbime baksanız onların göl- 
'gesini orada görürsünüz sanıyorum”.
Bir zamanlar, daha 15-20 yıl önce bile, eşyalar, bir 
kalbe de gönderme yaparlardı. Kendilerini sahiplenen, 
bir masanın, bir kitaplığın üstüne yerleştiren, tozlarını a- 
lan, parlatan bir insan kalbine. Ama “Süper FM”in spike­
ri Kadir gibi konuşursam masal anlatmanın zamanı çok­
tan geçti “canlarım”. “Ar yılı” olmadığı gibi “kalp yılr da 
değil artık.__________ ______ ______
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